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Introducción 

La Colombia actual se viene partiendo en dos países: el del Norte, anegado por las 

aguas y el del Sur inundado por grupos armados que imponen la ley y riegan el territorio de 

sangre, coca y palma aceitera. El país del Norte de tierras fértiles de los valles interandinos, 

del altiplano cundiboyacense y de las llanuras de la Costa atlántica, contrasta con el país del 

Sur, de tierras yermas. El país del Norte, donde crece la actividad industrial, el país del Sur 

donde sólo prosperan los negocios del narcotráfico y las agencias captadoras de ahorros, 

que progresan sólo esquilmándole bienes a los incautos, como las pirámides de DMG en el 

Putumayo y DRFE en Nariño. Aunque esto no es exclusivo del país del Sur, estas 

actividades y la corrupción que generan, son allí más abundantes.   

 

Como para que no perdamos de vista que estamos todavía lejos de alcanzar la paz y 

que los que se ocupan del posconflicto se están quedando con los “crespos hechos”, se 

continúan registrando en Colombia excesivos hechos sangrientos. No obstante hay 

variaciones en esta violencia que es necesario examinar.  

 

Mientras en el país del Norte la violencia contra la gente del campo amaina, persevera 

tercamente en el país del Sur, principalmente en los departamentos del Cauca, Nariño y 

Putumayo, donde se concentran buena parte de las diferentes Bandas Criminales 

(BACRIM). También a esos territorios del Sur se dirigió Alfonso Cano, cuando rompiendo 

con la tesis del fundador de las FARC, Manuel Marulanda Vélez, para el cual la cordillera 

central era la “cordillera de la muerte”  -recuerden ‘Marquetalia’-, decidió trasladar allí 

buena parte de la tropa de los más importantes frentes, entre ellos el Oriental, regresando a 

los territorios del Sur donde nacieron: territorios en su mayoría poblados por indígenas que 

desde hace cuatro décadas vienen peleando palmo a palmo por recuperar sus territorios 

ancestrales y que se niegan a ser integrados en el orden económico y político del Estado 

colombiano. A esa región excluida del desarrollo y que ha vivido todas las violencias que 

ha tenido el país, vino para quedarse este grupo guerrillero, que aglutina su poder bélico 

preparando el ‘Armagedón’, que de efectuarse arrastraría al país del Sur hacia el desastre 

final.   

 

A su vez el Estado es diligente y eficiente para proteger el país del Norte, el de los 

poderosos intereses económicos de ganaderos y cañicultores, de empresarios de la palma 

aceitera y otras industrias. Sin embargo este ímpetu protector se va esfumando en la medida 

que baja al país del Sur y se interna en territorios de indígenas y negros. Allí el Estado no 

encuentra intereses que valgan la pena defender. Son territorios empobrecidos, además de 

secundarios. Son de propiedad colectiva y están habitados por gente de poca valía.   

 

Este derroche de violencia en el país del Sur se presenta principalmente en territorios 

habitados mayoritariamente por población indígena y campesina y para el caso del Pacífico 
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Sur, por población afrocolombiana. Precisamente en territorios donde los pobladores hacen 

esfuerzos por escapar a la inclemencia de la guerra interna y ensayan fórmulas nuevas para 

salir del “gueto de la insignificancia” y llegar a ser respetados por todas las fuerzas 

armadas, incluidas las del Estado.  

 

Lo que más perturba a estos pueblos es que a la par que aumentan las acciones 

armadas, aumentan aquellas actividades económicas que explotan los bienes de la 

naturaleza y el subsuelo de sus territorios, que junto a la ampliación de los cultivos ilícitos  

en el Pacífico, modifican la estructura productiva de estas regiones y desestabilizan las 

economías propias de las comunidades.  

 

Este texto enuncia estos hechos violentos como el capítulo más revelador de la 

tragedia humanitaria que viven indígenas, afrocolombianos y campesinos de estas regiones 

sureñas y señala un tema poco tratado por los estudiosos de la violencia, las consecuencias 

más nefastas de la desterritorialización de indígenas y afrocolombianos, que son los 

cambios anímicos provocados por la barbarie, que modifican los contenidos de la 

conciencia y destruyen en la población nativa los vínculos más sensibles y espirituales con 

el territorio, que es la fase final que cierra el círculo del desarraigo.   

 

*          *          * 

 

El primer aspecto que queremos señalar para introducir esta problemática, es el 

estancamiento económico de estas regiones y por lo tanto el crecimiento de las necesidades 

básicas insatisfechas de la población, principalmente las que se relacionan con la 

alimentación. Esto tiene que ver con el aumento de la agricultura de plantación (coca, 

amapola y palma aceitera), el consiguiente desplazamiento de la población de las tierras 

más productivas y por supuesto los estragos que este cambio en el uso del suelo ha causado 

en la generación de alimentos.  

 

El segundo aspecto es que este cambio en el uso de los suelos no sólo ha generado 

pobreza a su alrededor, sino que viene concentrando la tenencia de la tierra en pocas 

manos. Estos nuevos “propietarios” de la tierra vienen consolidando, junto con sus 

mentores políticos, una institucionalidad que impide cambios sociales y económicos en 

estas regiones, ampliando la exclusión de la población indígena, negra y campesina, y 

proscribiéndoles un futuro digno. 

 

El tercer aspecto a mencionar es que este proceso de expropiación territorial, de 

enajenación productiva y de exclusión social y política, está terciado por el terror a una 

población que tiene que aceptar que actores armados intervengan en sus territorios y en su 

vida social. Esta violencia es más cruenta allí donde estos actores armados, que aunque 

difieren política e ideológicamente, coinciden en los mismos intereses económicos y se 

disputan las rentas de economías ilícitas, el dominio de territorios y el control de la 

población, iniciándose una contienda caracterizada por la barbarie, que es descrita 

ejemplarmente en los testimonios recogidos por Alfredo Molano en su libro “Del otro 

lado”.  
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Como ya se ha confirmado, la razón de esta crueldad es descolocar al adversario para 

arrebatarle el capital político que puede haber construido con la población. Las acciones 

deben ser por eso de una crueldad extrema para que por medio del terror, la angustia y la 

paralización de los sentidos, los pobladores abandonen el orden que su adversario 

construyó. El mensaje es para los que quedan vivos, pues son los que deben acoger la nueva 

ideología y aceptar la intervención en sus vidas y el dominio del nuevo actor armado. 

Naturalmente que estas acciones criminales y la inclusión ideológica de la población por 

medio del terror, tienen como fin apropiarse de las rentas, principalmente las generadas por 

el narcotráfico.  

 

El cuarto aspecto que queremos mencionar, es que cada vez es más acendrado el 

conocimiento de que las actividades productivas que producen arraigo territorial en la 

población indígena, son aquellas que tienen que ver con el cultivo de alimentos. Y a la 

inversa aquellas actividades económicas que mercantilizan los bienes naturales de los 

territorios, como la agricultura de plantación y la minería, que responden a demandas 

externas a la región y que para nada satisfacen las necesidades de la población nativa, 

enajenan los territorios, iniciándose en a población nativa un proceso de ruptura cultural 

con sus territorios. El ejemplo más fehaciente es el de la plantación de palma aceitera para 

la producción del mal llamado “biodiesel”, pues para instalar las plantaciones de palma 

aceitera, vienen siendo arrasadas selvas naturales, con toda la biodiversidad que ellas 

encierran, destruyendo con ello también sistemas de vida de poblaciones ancestrales del 

Pacífico. El término ‘bio’ para denominar este producto agroindustrial es inexacto. Es más 

apropiado llamarlo “tanatosdiesel”, pues es una actividad que causa la muerte a hábitats 

naturales de gente que vive en el bosque, del bosque y fundamentalmente con el bosque.    

 

Nunca antes se había presentado tal magnitud de desarraigo en el Pacífico, como el 

que se ha venido dando con la aparición masiva de los cultivos de coca y palma aceitera. 

Por esta razón, junto a la devastación ambiental y la violencia que estos dos cultivos han 

ocasionado en la región, se deben considerar no sólo como cultivos ilícitos, sino como 

delitos de lesa humanidad.  

 

 *          *          * 

 

Pocos relatos han sido tan eficaces simbólicamente para la unidad y movilización 

cultural de los pueblos indígenas como aquellos que se refieren al territorio como fuente de 

vida, como base de toda existencia biológica. Estos relatos poseen la magia de fundir a los 

individuos de un pueblo en un sujeto colectivo. Aunque esta verdad es muy acreditada,  

paradójicamente son pocas las experiencias indígenas que se han basado en la importancia 

de los mitos para forjar la unidad de sus comunidades.  

 

Una de estas experiencias la encontramos en el pueblo embera katio del Alto Sinú, que 

encontró en el mito sobre el origen del agua, la fuerza para unirse y movilizarse. La 

conclusión más elocuente que podemos sacar de esto es que este mito no sólo era real 

porque existía como metáfora y se le atribuía sabiduría en la cultura embera. También era 

real porque este relato tuvo la eficacia simbólica para inducir un proceso de recuperación de 

la autoestima que llevó a los embera katio a reconocerse como pueblo. Y por supuesto 

como pueblo iniciaron la contienda para defender su territorio.  
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Esto sucedió en el departamento de Córdoba, al Norte de Colombia. Pero también 

había sucedido 25 años antes en el Sur con los indígenas Páez, cuando aferrándose a los 

relatos de su mítico héroe fundador, Juan Tama De la Estrella, la saga de su cacica Gaitana 

y la gesta del terrajero Manuel Quintín Lame, decidieron insubordinarse y contender a los 

terratenientes y a las autoridades gubernamentales y eclesiásticas, compelidos por la 

necesidad de tierras para su sobrevivencia.    

 

En ambos casos se trató de la defensa de territorios imprescindibles para su 

sobrevivencia cultural y biológica. No eran entonces sólo territorios alegóricos como lo 

señalaban los relatos míticos, eran también territorios tangibles, medibles en hectáreas, 

necesarios y aptos para la producción de alimentos.  

 

*          *          * 

 

En el módulo sobre tierras, territorios y conflictos de la “Escuela interétnica para la 

resolución de conflictos” que orienta el Colectivo de Trabajo Jenzera con población negra, 

indígena y campesina del Pacífico Sur, una alumna negra planteó la diferencia entre 

‘territorios femeninos’ y ‘territorios masculinos’ queriendo con ello dar a entender que los 

primeros eran generadores de vida por cuanto eran espacios sociales comunitarios sobre los 

cuales gravitaban el bienestar social y cultural y la alimentación de la población, 

asegurando su permanencia en el territorio. Mientras que los segundos eran funcionales a 

intereses de empresas que valoraban, ordenaban y disponían de los bienes naturales del 

suelo y subsuelo de los territorios, según los dictámenes de un mercado, que en principio 

era masculino.  

 

No estoy seguro si esta distinción es acertada y no es más que una extrapolación 

caprichosa al territorio, de la dualidad femenino/masculino en la psicología de género. Pero 

de lo que si estuvimos todos seguros es que esta sugerente apreciación de la estudiante 

desató una entusiasta discusión que involucró a todos los presentes, atravesando géneros, 

culturas y edades, permitiendo que se dilucidaran una serie de cambios psicológicos en las 

comunidades respecto a sus territorios como espacios de vida, que se vienen presentando en 

la medida en que son invadidos por intereses muy diferentes a los de estos pueblos.  

 

El debate permitió además que emergiera de la memoria las reflexiones que hicieron 

los pobladores negros, indígenas y campesinos del río Naya, sobre sus territorios, después 

de la masacre paramilitar de abril de 2001. Estas reflexiones que en ese entonces habían 

hecho los nayeros fueron motivadas por la necesidad de superar barreras étnicas para 

construir un territorio social interétnico y unas relaciones interculturales que los blindaran 

de aquellas “…relaciones de poder que definen fronteras móviles entre la vida y la muerte, 

la dominación y la autonomía, la inclusión y la exclusión.”, como lo expresa Anne-Lise 

Naizot, en un contexto territorial del pueblo indígena awa del Ecuador.  

 

Un pensamiento en especial enriqueció el debate. Se trató de aquella analogía que, 

durante los encuentros interétnicos del Naya de los años 2003 y 2004, se establecía entre el 

territorio-cuenca del río Naya y el cuerpo humano: El cuerpo humano no es una conjunción 

de partes independientes. Por el contrario, es una unidad de órganos, venas, nervios y 
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músculos con funciones y fuerzas orientadas a mantener con vida al cuerpo. Así mismo es 

el territorio-cuenca del Naya con su gente, ríos, bosques, mar, manglares y fauna.  

 

Los indígenas y los afrocolombianos habían establecido con ese territorio-cuerpo del 

Naya una interacción “simbiótica” y unas relaciones simbólicas, similares a las que existen 

entre los hijos y la madre. Pero también habían construido redes sociales que fortalecían y 

elevaban sus capacidades políticas y por lo tanto protegían a las comunidades frente a 

futuras intrusiones externas, que en aras de apropiarse de sus territorios y bienes naturales, 

destruyen sus vínculos con el territorio y las relaciones interétnicas. 

 

Cuánta falta hace hoy día este tipo de analogías que establecían los pobladores 

negros, indígenas y campesinos con sus territorios. Más ahora que sobre ellos se ejercen  

presiones territoriales para continuar ampliando la frontera extractiva de los bienes 

naturales del subsuelo, bosques, ríos y manglares, y expandir la frontera agrícola para los 

cultivos de coca y palma aceitera, devastando los “territorios femeninos”, desplazando a las 

mujeres de sus huertos y perjudicando no sólo la producción de alimentos para sus hijos, 

sino también hiriendo su dignidad, ante todo afectándolas anímica y espiritualmente.  

 

Ese es el caso de las mujeres piangüeras negras e indígenas del Bajo Naya que ya no 

pueden ir a sus manglares a recolectar la piangua, pues este territorio dejó de ser femenino 

para entrar a hacer parte del engranaje de la economía de la coca. De allí que se encuentren 

construyendo parcelas agroforestales alejándose de estos espacios de vida violentados.   

Pero aún allí no encontraron sosiego, pues sus cultivos fueron destruidos por las 

fumigaciones a las plantaciones de coca. Sin embargo empezaron de nuevo y 

reconstruyeron sus huertas con más perseverancia que antes, pues saben que ese es su más 

significativo espacio de vida. “Por eso  -y porque la huerta es femenina-  hay tantos 

hombres que encuentran la paz en ella.” (Montse Escutia). 

 

En la evaluación de la Escuela Interétnica quedamos todos comprometidos a 

mantener con vida esta visión sensible sobre los territorios, más ahora que todos los actores 

armados los vienen cubriendo con un manto de sangre y ya no es solo la expansión de la 

frontera de un modelo de producción mercantil la que arrolla los territorios colectivos de 

indígenas y negros. Es la violencia a estos pobladores la que acompaña esta expansión, 

conduciendo a que al ecocidio se añada el etnocidio, al extender sobre estos territorios de 

vida una frontera de muerte. 

 

 

 

Matía Mulumba, Buenaventura  

Noviembre de 2011 

 

 
 


